V

No voy a modelar lo que ya tiene forma ni tampoco a buscar lo que está frente a mí.
No voy a trazar mapas del lugar en que estoy ni a expresar con palabras lo que existe en sí mismo.

Dejo caer mis manos y el mundo sigue en pie.
La luna está en el cielo sin que yo la sostenga.
Abro los ojos.
Veo que es posible observar sin dar nombre a las cosas.
Callo. Escucho.
Percibo cada acorde que conforma el silencio.

Escribo que sueño o sueño que escribo.
Escucho motores.
Mis ojos se cierran y vuelven a abrirse.
No piden permiso.

Nombres en mi mente pasan como nubes.
Duermo (o casi duermo).
Una voz afuera se dirige a alguien
Escucho motores.

Mis ojos cerrados perciben figuras
y algo en el silencio me trae palabras.
Escucho y observo.
Duermo.